文字缘» 专题 » 【写人散文范文】我的母亲

【写人散文范文】我的母亲

2019-01-23 08:19:32 作者: 野旋花 4552人读过 | 1条评论   相关搜索

【写人散文范文】

我在今天醒来,在暖阳里看山,看山下那座红砖堆砌的老房子。锈迹斑驳的墙面泛着旧色的划痕,褪色的木窗框在风里吱呀作响,好似诉说岁月的无情。母亲,我的母亲,像一颗永不离窝的老树,在这栋干打垒的老房子里一住几十年。明媚的春天,火红的夏天,萧瑟的秋天,都打印在旧迹返青的台阶上。今天,我远远地走来,踏在磨的光滑的路面上,走进小时候荡过秋千的大门,走近我的过去,走近与母亲相偎而成的家,走近母亲的岁月。五味杂呈的感觉溢满心间,酸甜苦辣都被岁月的河带走,悄无声息。——曾经如花的母亲啊!今天是个特别的日子,阴历四月初八,母亲的生日。

一直都想为母亲写篇文字,又一直未动笔。我不确定,我的笔是否可以写这样的文字了。我很认真,想把她写好。就像母亲很认真地生活着,那种一丝不苟地走着人生每一步的态度,沉稳而庄重,我不想用练笔的手随便去涂鸦。现在,我的手还有点哆嗦,我还不知道怎么下笔,才能写出母亲平凡而饱满充实的一生。可是,当我带着母亲去北京的时候,在公交车上,母亲一如小孩般紧紧地抓着我的手,我忽然一阵心疼。一辈子要强的母亲真的老了,我不能再等了,我得为母亲写篇文字。

母亲生在贵州黔东南苗族侗族自治州的黄平县张山凹村,外公因是保安团师爷,在解放初被镇压。小脚的外婆一下无力支撑家业,家道中落,吃都成了问题。母亲就是在这样的状况下,十四岁来到父亲的家。父亲住在县城的东头,三代单传,姑母都没有一个,大母亲九岁。父亲在五八年大跃进年代瞒着奶奶参加工作,来到现在的贵州六盘水市六枝矿务局六十六工程处。因了这样的缘故,1964年,母亲来到父亲身边。母亲生育七子,最大的姐姐在我们都不存在的时候夭折了,最小的弟弟也在十年前一次意外失去了年轻的生命。现在,大哥,二哥,大姐和我,小双,兄妹五人。

像所有那个年代的母亲一样,母亲没上过学,没有工作,完完全全的家庭主妇,却认得自己的名字而且会写,记忆力超强的好。当第一次看见母亲很认真地写出自己名字的时候,我们没有一点惊讶。我们的母亲聪明而能干。

父亲是建筑工人,在那样的年代,一切都在兴兴向荣,又是三线建设新起的地方,父亲就常年不在家,有时一月,有时几个月才回家一次。母亲就像现在的留守妇女,在基地的这栋红砖房子里,扎根留守。这是当时基地最好的房子,是母亲像泼妇一样硬抢来的。要知道,在那样的年代,很多留守的家属都住在油毛毡房子里。所以,在我们幼小的记忆里,父亲没有多少记忆,脑子里总是风风火火早出晚归的母亲。

当然,这是那个年代,许多随迁家属的样子。南来北往的人一下子居住在乱石山岗上搭建的简陋的房子里。子女们的口音也没有了地域性,不是当地的口音,也不是家乡的口音。我们叫贵州普通话。

因为父亲常不在家,或者父亲好脾气,人前胆小怕事。母亲莫明的不由自主地强势起来,凡事很少低头,总是亲力亲为。因了这样,没少与南来北往的邻居吵架,这在我们很小的记忆里,是块不小的阴影。总觉得老被人欺负。有时看着母亲与别人纯粹泼妇似的争吵打架,我就在心里暗暗想,等我长大了,一定要让母亲有尊严地活着。哦!那些艰难岁月像隔世的烟火,那么遥远又那么清晰。

其实,母亲一直都活的很有尊严,以她自己的方式。虽然地位卑微,没有文化,没有什么背景。

母亲很严肃,她似乎没有那么多温润的笑脸面对我们,她取代了父亲,以一家之主的身份管教我们,掌管着家里家外的大事小事。因了这样,母亲没有那么多时间做家务,小时候的家就被我们弄得乱七八招,甚至可以在家里的门框上打秋千。那真是穷着又快乐自由的日子,自然小小的我们也常常被反锁在家里。奶奶去世的时候,母亲最先赶到,以掌门媳妇的姿态料理完奶奶的后事,父亲才像不管事的局外人,带着我们赶来。一年后,母亲背着两岁的弟弟又去老家把瞎眼的爷爷接来。那时候的交通还很不方便,即使在本省,回趟老家也要在路上住一晚。现在想来,母亲是怎么独自一人把瞎眼爷爷接来的。而这份当家做主的担当,现在的我们淡了许多。

记忆里,没有父亲的怀抱,母亲的怀抱可能也只在襁褓里。因为母亲总是那么忙。母亲没有正式的工作,却一辈子工作着。在我最早幼年的记忆里,我与小双妹妹坐在母亲肩挑的大箩筐里,星星已经挂满天空。我手拉着铁丝的箩筐,抬头看着母亲,看着星星。现在我知道,那是母亲从石山回家,我们就在母亲锤石子的边上,或睡或爬。我不知道有没有毒辣的太阳,有没有瓢泼的大雨,我只记得漫天的星星照着我们回家的路。不知道为什么,记忆里,总是黑夜伴着我们回家。

在那样的岁月里,多少随迁母亲就是这样,用自己羸弱的身体顶起半边天,把一个家牢固地围好。因为身边除了父亲区区十几元的工资,一无所有。而这又如何养的活一大家人呢。

母亲究竟做过多少工作呢?没有我们的岁月,母亲在老家种地、打田。母亲还做得一手好青瓦,这在当时的女人是不多见的。与父亲在一起的日子,先是哥哥姐姐给母亲送饭。有一次大哥送饭,半路饭掉落在路上,年幼的大哥把饭捡起,不敢声张,母亲还是把带着石沙的午饭吃了。每当说起这段往事,大哥总是半开玩笑半当真地说,你们没吃过苦。是的,大哥年长我十二岁,他成年的时候,我们还在幼年。

记忆里我跟着母亲去面粉厂,母亲用白色的口袋给我做成一个小窝,我就在那里坐等着母亲下班。尤其母亲上夜班的时候,小小的我是母亲半夜回家的伴。那时的小城还很偏僻,当然,路上遇到过什么,我没有记忆,母亲也没有说过。母亲还去电厂上班,在运输的皮带上捡煤矸。看着母亲不停地把煤矸从快速运行的皮带上捡下来,站在旁边,作为母亲半夜下班回家的伴,我看着看着,就想着母亲要是被皮带带走,掉进巨大的漏斗里,会是什么样子?巨大的恐惧感涌上心头。这是童年里最令我恐怖的一件事。母亲还在小小的院落里喂猪。那时,我们放学后,掏猪菜是一项非常重要的任务。小时候的记忆里,我们家每年都会宰年猪,这时候父亲也回来了,好脾气的父亲会在大年的前一夜,就开始忙碌,那时的年夜饭没有现在这么丰富,可父母不知道怎么有那么多忙碌的。这时候的家充满了温暖热闹的气息。母亲还种地,在那物质急缺的年代,一块菜园多么重要,而母亲工作者,依然把个菜园侍弄的葱茏青翠。这些够我们一大家人吃菜的园子,是当地的农民送的,而且是最好最肥沃的菜园。我们不是当地人,可母亲人缘极好,与周边寨子里的农民相处极佳,已至母亲被人欺负的时候,寨子里的人都会给母亲出头。母亲俨然是这个寨子出来的女儿。时至今日,满寨的人都叫母亲三姑妈。我的母亲以能干的农村女人的方式,在工厂里把个小家经营的红红火火。现在,老房子的前后都被母亲打理的生机盈然,花开的时节有花开,吃菜的时节有时令的蔬菜,两颗带刺的花椒树,葱茏地接了一季又一季的花椒。

八十年代初,改革开放刚刚吹到小小的县城,不知道母亲凭着怎样的嗅觉,第一时间在小城的集市上摆起小摊。又第一时间在基地的家属区,用大哥捡来的工地上的木板,定做了一个活动板房。赶场的日子,在街上摆放。不赶场的日子,就摆放在我们家窗后的马路上,母亲开起第一家小区最早的商店。母亲天生有经商头脑,出货进货,什么货物,多少钱都在她脑子里,算账的速度极快,精确到分粒。现在,这个商店变成了平房,还在二哥手里经营。

九十年代初,母亲一边开商店,一边又在老房子的客厅里开起大型游戏机室。在母亲居住的地方,日渐热闹起来。这里有原来的矿中,后来更名的全省重点中学,还有不错的初中,小学。是学生陪读家长们云集的地方,虽然三面环山,并不繁华。

母亲还去中学的垃圾场捡拾垃圾:熟料袋,矿泉水瓶子,学生倒掉的饭粒,甚至学生丢弃的很好的旅游鞋。母亲并不缺钱,但做这份工作,母亲却乐此不疲。塑料袋矿泉水瓶可以卖钱,饭粒喂鸡,旅游鞋送给她认为困难的寨子里的人。母亲及有感召力,她不但自己捡,还拉动一帮同样年纪的老姐妹。我们一开始也很反对,母亲说:电视上说的,这是白色垃圾,几背人都烂不掉,再说,又不是偷抢。我可爱的母亲她还知道环保。后来我们就随她了,而这一点也没有降低母亲的尊严。工作着,且对他人是有益的,这样的工作为什么不是高尚的。

母亲还泡制酸菜,酸辣椒,豆汁,豆汤,拿到小区的集市上去买,这是母亲现在一直没有停过的工作。卖得三块,五块,母亲都会用手绢仔细包好。

都说人老了,会寂寞,会希望子女们常回家看看。我的母亲好像从来没寂寞过,她一直津津有味地生活着。因为她一直工作着,似乎没有时间去寂寞。我们回家常常要慢坡的去找母亲,她要么在自种的地里打点,要么在集市上卖她的小菜,要么就与寨子里多年相认的亲戚聊天,还有那些同样年纪的老姐妹,都喜欢来母亲的小屋坐,我们去了,倒像客似的。

母亲还是个讲究原则的人,做事极有分寸和进退。她知道我们来的远,团结很重要,父亲上辈又那么人丁单薄。所以无论对媳妇还是女婿,有了吵闹,先被骂的一定是自己的儿女。并且无论受到怎么样的委屈,母亲不会收留回娘家的女儿。我们知道母亲的用心,也因为这样,我的大家庭团结友爱,不分彼此。

母亲有钱吗?我们不知道,但直到今天,母亲没有要我们的钱,她一直自立更生着,哪怕生病住院。七十多岁的母亲没有成为我们的负担,仅凭这一点,母亲就活的尊严而强大。母亲就是这样很认真地活着,活得有滋有味。有时,我们看着母亲已经微驼的背影,我们知道,母亲的时代已经过去,但我们三姊妹没有一个赶的上母亲,虽然我们看似识文断字。

我的母亲美丽过,而且以她独特的方式美丽过,却从未乱过方寸,她是那么清楚地知道自己的位置。我还记得在父亲去世后的一年,母亲带着全家老小回乡给奶奶立碑。她带着硕大的金耳环,在众多远亲的注目下,自豪的表情。我知道母亲的心声,三代单传的父亲,到了我们这一辈,人丁兴旺发达。

在以前的很多时候,我会抱怨母亲不够温柔,不够关注我们,让我们对她产生距离。现在,看着日渐柔软下来的母亲,我终于明白,母亲一直在用她自己的方式爱护我们,我们的家。母亲的严谨,担当,做事有情有义,潜移默化地影响了我们,这难道不是一笔丰厚的爱吗。如果说我还有点聪明的基因,那来自母亲。还有母亲一丝不苟绝不颓废的生活态度。

母亲的一生平凡而充实,她一直在用她的双手让没有任何背景和攀附的我们活得有尊严,让这个家在异域的地方,像一颗树,枝繁叶茂。母亲没有回过头,她一直向前走着,直到现在,母亲还在向前走,乐观,自信,兴趣浓烈地走着,不回头,也不看太远的路,踏实地走着今天、明天和后天。

写于2013年5月15日

编辑:管理员

赞一个 (6)

《【写人散文范文】我的母亲》的评论

发表评论(请文明评论)